

<p>尖閣諸島を巡る紛争が過熱化する中、中国の多くの書店から日本人の著者の書籍が姿を消したという報道に接して、一人の日本人著者としてももちろん少なからぬショックを感じている。それが政府主導による組織的排斥なのか、あるいは書店サイドでの自主的な引き揚げなのか、詳細はまだわからない。だからその是非について意見を述べることは、今の段階では差し控えたいと思う。</p>	<p>围绕着钓鱼岛问题(编注：村上原文使用的是日方对钓鱼岛的称谓“尖阁诸岛”)的纷争白热化的当口，听说日本作家的书籍从中国书店消失，作为一个日本作家，心中感到震惊不小。这是政府主导下有组织的排斥行为还是书店自行决定的决定？详情不得而知。此刻我暂且不就其是非曲折评论。</p>
<p>この二十年ばかりの、東アジア地域における最も喜ばしい達成のひとつは、そこに固有の「文化圏」が形成されてきたことだ。そのような状況がもたらされた大きな原因として、中国や韓国や台湾のめざましい経済的發展があげられるだろう。各国の経済システムがより強く確立されることにより、文化の等価的交換が可能になり、多くの文化的成果(知的財産)が国境を越えて行き来するようになった。共通のルールが定められ、かつてこの地域で猛威をふるった海賊版も徐々に姿を消し(あるいは数を大幅に減じ)、アドバンス(前渡し金)や印税も多くの場合、正当に支払われるようになった。</p>	<p>这二十年来，在东亚所达成最令人喜悦的事情之一，就是在此的固有“文化圈”逐渐形成。造成这一状况的主要原因之一大概就是中国大陆、韩国、台湾的经济成长。正因为各国的经济体系逐步强化，文化才能进行等价交换，很多的文化成果(智慧财产)得以跨越国界彼此往来。一旦有了共同的规则，过去在这个区域猖獗的盗版问题也渐次消失(或者说逐步减少)，对于著作人的预付款和版税也都能正常支付。</p>
<p>僕自身の経験に基づいて言わせていただければ、「ここに来るまでの道のりは長かったなあ」ということになる。以前の状況はそれほど劣悪だった。どれくらいひどかったか、ここでは具体的事実には触れないが(これ以上問題を紛糾させたくないから)、最近では環境は著しく改善され、この「東アジア文化圏」は豊かな、安定したマーケットとして着実に成熟を遂げつつある。まだいくつかの個別の問題は残されているものの、そのマーケット内では今では、音楽や文学や映画やテレビ番組が、基本的には自由に等価に交換され、多くの数の人々の手に取られ、楽しまれ</p>	<p>以我自身经验而言，“能做到这一步实在是不简单”。只因之前的状况实在恶劣之极。我不再列举实例(免得在此节骨眼徒增纷扰)，但最近的环境确实有了显著的改善，这一“东亚文化圈”已逐步成为丰富、安定的市场且逐渐成熟。纵使仍留着几个个别的问题，在这个市场范围内，音乐、文学、电影、电视节目，基本上已经能自由地等价交换，取悦多数人的耳目。这不得不说是非常值得称许的成果。</p>

<p>ている。これはまことに素晴らしい成果というべきだ。</p>	
<p>たとえば韓国のテレビドラマがヒットしたことで、日本人は韓国の文化に対して以前よりずっと親しみを抱くようになったし、韓国語を学習する人の数も急激に増えた。それと交換的というか、たとえば僕がアメリカの大学にいるときには、多くの韓国人・中国人留学生がオフィスを訪れてくれたものだ。彼らは驚くほど熱心に僕の本を読んでくれて、我々の間には多くの語り合うべきことがあった。</p>	<p>比方说，韩国的电视剧人气火爆以来，日本人比起以前对于韩国文化更加抱有亲切感，学习韩语的人也为此激增。相对的，比方说我在美国的大学时，不少韩国、中国留学生到我的办公室拜访。他们爱读我的书，热爱的程度令人惊讶，我们之间有着很多共通的话题。</p>
<p>このような好ましい状況を出現させるために、長い歳月にわたり多くの人々が心血を注いできた。僕も一人の当事者として、微力ではあるがそれなりに努力を続けてきたし、このような安定した交流が持続すれば、我々と東アジア近隣諸国との間に存在するいくつかの懸案も、時間はかかるかもしれないが、徐々に解決に向かって行くに違いないと期待を抱いていた。文化の交換は「我々はたとえ話す言葉が違って、基本的には感情や感動を共有しあえる人間同士なのだ」という認識をもたらすことをひとつの重要な目的にしている。それはいわば、国境を越えて魂が行き来する道筋なのだ。</p>	<p>这样一个良好的状况的出现是多少人花费多少心血努力而来的。我作为当事人之一，力量虽然绵薄，但也尽力促成，我们可以这样期待：安定的交流若能持续下去，我们和东亚邻国间所存在的种种悬案，纵使仍要花上时间，但也毕竟是朝着解决的方向进行着。文化交流的一个重要目的，能让我们认识到“我们是语言不同但情感与共的人类”。这就是所谓跨越国界灵魂交流的道理。</p>
<p>今回の尖閣諸島問題や、あるいは竹島問題が、そのような地道な達成を大きく破壊してしまうことを、一人のアジアの作家として、また一人の日本人として、僕は恐れる。</p>	<p>这次的钓鱼岛问题(编注：村上原文使用的是日方对钓鱼岛的称谓“尖阁诸岛”)或者竹岛问题(译注：日韩间的领土纷争)破坏了我们好不容易达成的成果，作为一个亚洲作家，一个日本人，我深感恐惧。</p>
<p>国境線というものが存在する以上、残念ながら(というべきだろう)領土問題は避けて通れないイシューである。しかしそれは実務的に解決可能な案件であるはずだし、また実務的に解決可能な案件でなくてはならないと</p>	<p>只要国界存在，令人惋惜的(该这么说吧)领土问题就成为无从逃避的课题。但这应该是实务上能解决的事情，或者说，它就应该限定在实务的层次上解决。领土问题超出了实务课题范围，踏入了“国民感情”的领域，就见不到出</p>

<p>考えている。領土問題が実務課題であることを超えて、「国民感情」の領域に踏み込んでくると、それは往々にして出口のない、危険な状況を出現させることになる。それは安酒の酔いに似ている。安酒はほんの数杯で人を酔っ払わせ、頭に血を上らせる。人々の声は大きくなり、その行動は粗暴になる。論理は単純化され、自己反復的になる。しかし賑やかに騒いだあと、夜が明けてみれば、あとに残るのはいやな頭痛だけだ。</p>	<p>口、就会带来危险的状况。这就像劣质酒类所造成的宿醉。劣酒只需几杯就能让人醉倒、脑子充血。人们的声音变得高亢、行动变得粗暴。理论变得单纯、思维成了绕不出去的圈。但热闹骚动之后，一旦清晨从宿醉中醒来，剩下的只是恼人的头痛。</p>
<p>そのような安酒を気前よく振る舞い、騒ぎを煽るタイプの政治家や論客に対して、我々は注意深くならなくてはならない。一九三〇年代にアドルフ・ヒトラーが政権の基礎を固めたのも、第一次大戦によって失われた領土の回復を一貫してその政策の根幹に置いたからだだった。それがどのような結果をもたらしたか、我々は知っている。今回の尖閣諸島問題においても、状況がこのように深刻な段階まで推し進められた要因は、両方の側で後日冷静に検証されなくてはならないだろう。政治家や論客は威勢のよい言葉を並べて人々を煽るだけですむが、実際に傷つくのは現場に立たされた個々の人間なのだ。</p>	<p>我们应当小心这类畅饮劣酒后进行煽动的政客名嘴。1930年代希特勒得以稳固政权，就是因为将主张恢复一战时失去的领土作为其政策基干。其最终造成的结果已为众人所周知。这次钓鱼岛问题(编注：村上原文使用的是日方对钓鱼岛的称谓“尖阁诸岛”)会把事情推升到如此严峻状况的原因何在，我想，双方在日后冷静下来时应该要检验一番。政客名嘴只需巧言令色就能煽风点火，但实际受伤的是在第一线摇旗呐喊的每一个个体。</p>
<p>僕は『ねじまき鳥クロニクル』という小説の中で、一九三九年に満州国とモンゴルとの間で起こった「ノモンハン戦争」を取り上げたことがある。それは国境線の紛争がもたらした、短いけれど熾烈な戦争だった。日本軍とモンゴル＝ソビエト軍との間に激しい戦闘が行われ、双方あわせて二万に近い数の兵士が命を失った。僕は小説を書いたあとでその地を訪れ、薬莖や遺品がいまだに散らばる茫漠たる荒野の真ん中に立ち、「どうしてこんな何もない不毛な一片の土地を巡って、人々が意味もなく殺し合わなくてはならなかつ</p>	<p>我在《螺旋鸟年代记》这部小说里提过了1939年的“诺门罕战役”。这是国界纷争带来的短暂但炽烈的战争。日本军和蒙古(即苏联)军之间爆发激烈战斗，双方士兵死亡人数到达2万人。我写完了小说之后，造访事件当地，我站在弹匣等遗留物至今仍散落的苍茫荒野上，强烈的无力感袭来，我思考着：“为何为了一片草木不生的不毛之地，人们要彼此杀戮争夺呢？”</p>

<p>たのか？」と、激しい無力感に襲われたものだった。</p>	
<p>最初にも述べたように、中国の書店で日本人著者の書物が引き揚げられたことについて、僕は意見を述べる立場にはない。それはあくまで中国国内の問題である。一人の著者としてきわめて残念には思うが、それについてはどうすることもできない。僕に今ここではっきり言えるのは、そのような中国側の行動に対して、どうか報復的行動をとらないでいただきたいということだけだ。もしそんなことをすれば、それは我々の問題となって、我々自身に跳ね返ってくるだろう。逆に「我々は他国の文化に対し、たとえどのような事情があろうとしかるべき敬意を失うことはない」という静かな姿勢を示すことができれば、それは我々にとって大事な達成となるはずだ。それはまさに安酒の酔いの対極に位置するものとなるだろう。</p>	<p>我在文章开头处说过了，对于中国书店把日本作家著作下架，我没有阐述意见的立场。这完全是中国国内的事情。作为一个著作者，尽管深觉遗憾，但也莫可奈何。在此，我所能说的是：对于中国这样的举措，请不要采取报复行为。一旦采取了报复行为，就成了我们自己的问题，最终会反弹伤到我们自身。反过来，如果我们抱持着“不论发生什么事情，我们对于他国文化始终不失敬意”这样的冷静态度，这就是我们的一大成就。这就能让我们站在痛饮劣酒的相反位置。</p>
<p>安酒の酔いはいつか覚める。しかし魂が行き来する道筋を塞いでしまってはならない。その道筋を作るために、多くの人々が長い歳月をかけ、血の滲むような努力を重ねてきたのだ。そしてそれはこれからも、何があろうと維持し続けなくてはならない大事な道筋なのだ。</p>	<p>劣酒宿醉终会醒，但灵魂交流之道一日不可阻碍。多少人花费多少心血搭起了这个灵魂交流之道，这是一条无论如何都该维持畅通的重要道路。</p>